疫情+战乱，中东孩子开学难开心

“第一次站在没有学生的教室”8月31日，土耳其全国的学校广播里响起国歌，标志着新学年的开始。土耳其教育部长齐亚·塞尔丘克在首都安卡拉一所小学里亲自敲钟，庆祝新学年开始。“新学年开始之际，我第一次站在没有学生的教室里，这令人难受。但只要新冠感染风险存在，我们就不能让学生返校。”塞尔丘说。土耳其教育部8月31日决定，让数百万学生在家中接受远程教育，这一计划将持续到9月18日。从9月21日起，将逐步开始室内授课，并重新安排课程表，减少同时在教室的学生人数，室内授课和远程教育将交替进行。2020年8月6日，在土耳其安卡拉，一名母亲为孩子戴上口罩。新华社发在一些省份，当地政府设立了远程教育中心，帮助家中不能上网的学生参加线上课程。此外，校园内早已开始实施严格的防疫措施。为了孩子的健康和安全，所有人都严阵以待。以色列书包里多了口罩和消毒液以色列9月1日正式开启新学年，全国200多万学生背起书包走进校园。与以往不同的是，他们需要佩戴口罩上学。学生家长拉哈夫告诉记者，他和妻子给两个女儿的书包里放了口罩和酒精消毒液，并嘱咐她们戴好口罩。尽管如此，他们还是很担心孩子们在学校是否足够安全。这是9月1日在以色列特拉维夫一所小学外拍摄的学生。新华社发根据以色列教育部公布的“安全学习”计划，为了控制疫情，全国3年级至12年级的学生采取小组学习的方式，并在校园里保持社交距离，每周各小组轮转到校和在线学习。叙利亚要靠学习改变命运叙利亚原定9月1日开学，但由于疫情持续蔓延，政府两次推迟开学至9月13日，并要求各学校在新学年加强疫情防控。7岁半的玛拉是个性格活泼的小姑娘，就读于大马士革一所私立国际学校。爸爸迈马里是一名摄像师，妈妈全职在家照顾女儿。比起大多数叙利亚孩子，玛拉的家境还算优渥。叙利亚女孩玛拉正在上私立学校的线上课程。新华社发疫情期间，玛拉的私立学校进行线上授课，小班制教学使老师基本能兼顾每个学生。但大多数公立学校无法给学生提供有针对性的在线教育。为此，叙利亚教育部制作了各年级教学视频，每天通过国家电视台面向全国学生播放。对于玛拉开学后如何做好防疫，爸爸迈马里有些不安。为了让调皮的玛拉喜欢戴口罩，迈马里专门给她定制了印有名字的花口罩，还不厌其烦地嘱咐女儿勤洗手、保持社交距离。迈马里希望这一代儿童靠勤奋学习改变自己和国家的命运。他说，叙利亚的经济每况愈下，生活成本高企，为了给玛拉创造更好的生活和学习条件，自己需要更加卖力地工作。加沙“太多家庭面临困难” 狭小的加沙地带拥挤着近两百万人口，其中75%属于难民。加之与以色列的紧张局势未能缓和，防疫难度可想而知。加沙刚开学三周就决定再次停课直至另行通知。8月26日，一名女孩走在空旷的加沙城街头。新华社发居住在加沙北部贝特拉希亚镇的伊哈拉斯·穆罕默德每天要抽一两个小时辅导她的弟弟妹妹。“我正在尝试教他们基本科目，例如阿拉伯语、英语和数学。”她说。加沙停电频繁，网络服务差，大多数人无法使用互联网，更不要说在线学习。因此，让孩子们在家上网课并不容易。“除了电力短缺外，我的三个孩子没有足够的智能手机来学习，我也很难跟上他们的课程进度。”一位名叫哈拉的母亲抱怨道。据统计，加沙地带学生数量超过50万，其中一半以上就读于联合国巴勒斯坦难民救济和工程处（近东救济工程处）所属的学校。近东救济工程处教育方案负责人法里德·阿布·阿兹拉介绍，为了弥补网课缺失，工作人员开发了多种替代方式，如配发视频作业U盘，制作每日学习进度和任务卡。“太多家庭面临困难，我们正想方设法帮家长们督促孩子保持学习。”阿兹拉说。也门“上学就意味着家人会饿死”也门的新冠死亡率一直在25%-30%之间，是全球新冠死亡率最高的国家之一。常年战争导致也门经济萎靡不振、医疗系统脆弱不堪，人们无法负担、也买不到口罩等防护用品。这是8月6日在也门萨达省一处流离失所者营地拍摄的儿童。新华社发政府控制区的学校宣布6日开学。然而在疫情冲击下，许多家庭进退维谷。家有三个孩子的父亲阿卜杜·加尼·贾米尔告诉记者，学校采取的防疫措施很有限，学生太多，每间教室都非常拥挤，孩子们很难建立安全的社交距离。还有很多学生连肚子都填不饱，更别说有钱买口罩了。生活在亚丁、有五个孩子的父亲阿卜杜·阿里认为，开学对于每个家庭都是挑战。他无奈地说：“因为战争，我已经好几个月没有收入，目前只能在外打工勉强养活几个孩子，连给他们买校服的钱都没有。现在物价飞涨，所有学习用品都很贵，交通成本也翻了一番。我付不起校车费用，也没时间送他们去上学，真不知道该怎么办！”家住亚丁的高中生阿卜杜·加韦·阿里决定辍学来养家糊口。他说，父亲每月赚的钱还不够一家人撑一个星期，他上街卖货能帮家里赚点生活费，“回学校上学就意味着家人会饿死，所以我不想读书了。对我来说，最重要的是生存。”另一名高中生巴希尔·巴达尔说，“我担心今年无法上学，因为人们很难遵守新冠防疫措施，一旦我被感染，我根本找不到治疗的地方。”伊拉克疫情改变了他的梦想伊拉克政府虽然宣布9月中旬开学，但严峻的疫情和贫弱的抗疫条件令人堪忧。由于实行戒严和宵禁措施，伊拉克的孩子们不得不中断学业。全国的学校普遍缺乏线上教育设施，大多数学生也没有个人电子设备。伊拉克高中生艾哈迈德在家中自学。新华社发萨拉赫丁省的学生艾哈迈德·哈桑·穆罕默德该上高中科学六年级（高中最后阶段）了，关键时刻却迟迟等不来复课。由于镇上经常断电，家里购买了发电机以保证他完成学业。艾哈迈德为此感到内疚：“家里本来就不富裕，现在还要负担额外的网费和电费。”18岁的艾哈迈德目前正准备参加期末考试，每天在家学习16个小时。他最初的梦想是当医生，但疫情让他下决心学习病毒学专业，因为这样可以帮助更多人。8月17日，在加沙地带的汗尤尼斯，巴勒斯坦少年日落时分练习跑酷。新华社发要面包，还是要书包？在中东，千差万别的国情之下，孩子们面临不同选择，“回校上课”似乎成为一种奢侈。然而，孩子们对学习的渴望能穿透疫情与战乱阴霾，带来希望。利比亚高三女生莎拉因为开学复课而无比欣喜，因为这样才“有机会继续完成学习并参加升学考试，尤其是进入大学的高考。”心怀梦想，不负年华。无数个像莎拉这样的中东孩子对未来充满向往。这无关战争，更跨越疫情。-END-监制：闫珺岩记者：王昊 白平 潘晓菁 王薇 郑一晗 郑思远 施洋 陈文仙 尚昊 熊思浩编辑：马晓燕 钱泳文剪辑：王玉珏